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১.  পথের গল্প 

 

মামার  American  কম্বল 

 

আমি  তখন  মিল্লীতত  ৷  Pusa  র  ছাত্র  ৷  1978  এর  কথা  ৷ 

 

প  ৌঁতছমছলাি  মিল্লীতত  ২০  পে  অগাষ্ট   ’78 এ  ৷  পে  এক  িজার  গল্প  

৷  পেবাতর  মবধানচন্দ্র  কৃমি  মবশ্বমবিযালয়  পথতক  প্রায়  ৩৫  জন  IARI  

পত  interview  মিতত  পগেল  ৷  M.Sc.   ড়ার  জনয  ৷  মক  ক’পর  IARI  

তথা  Pusa  Institute  এ  প  ৌঁতছমছলাি,  পে  অনয  এক  গল্প  ৷   তর  

ব’লব  ৷  

 

September  এ  ক্লাে  শুরু  প াল  ৷  ামলে র  গ্রাতির  (?)  পছতল  আমি  

৷  পবেী  পরস্ত  মছল  না  ৷  এমিতক  েীত   ড়তত  শুরু  পকাতরতছ  ৷  গরি  

জািা  কা ড়ও  মবতেি  মকছু  পনই  ৷  ক্লাে  শুরু   ’পতই  ঠান্ডা  ঠান্ডা  

ভাব  পের  প তত  শুরু  পকারলুি  ৷ 

 

মেমনয়ররা  বলতল,  পলত র  বযবস্থা  পিখ্  ৷  পচনাশুতনা  িী কিাতক  ( 

িাে )  ধতর  পিবনগর  পথতক  মতন  বনু্ধ  মিতল  মতনতে  পল   

বামনতয়মছলাি  ৷  এক  একো  ৩৫  োকা  ক’পর  ৷  পে  আিতল  অতনক  

োকা  ৷  পল   পতা  প াল,  পতািক  পনই  পে  !  পোব  মকতে?  পকনার  
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ক্ষিতাও  অত  মছল  না  বা ু  ৷  িা  অতনকগুতলা  পিাো  পিাো  কা াঁথা  

মিতয়মছতলন  োতথ  ৷  তাই  মিতয়  manage  পকারতাি  ৷ 

 

আিার  িািা  থাকততন  C.  R.  Park  এ  ৷  উমন  িীর্ ঘমিন  আতিমরকায়  

মছতলন  ৷  প্রমত  রমববার  ডাকততন  আিাতক  ৷  পেতুি,  গল্পগাছা  প াত  

৷  খাওয়া  িাওয়া,  ইতযামি  ৷ 

 

একমিন  কথায়  কথায়  জজতেে  পকারতলন,   যা াঁ  পর,  পতার  গরি  

প ািাক  আিাক  আতছ  পতা  ? মিল্লীতত মকন্তু ভীিন ঠান্ডা   তড়  ৷  

বললাি,  আতছ  ৷  মিতথয  বললাি,  মক  পকারব,  লজ্জ্বা  কতর  পতা  ৷  

পতার  কম্বল  আতছ  ?  এবাতর  না  বললাি  ৷  কত  মিতথয  পবালব?  

বলতলন,  তুই  এক  কাজ  কর  ৷  ম ছতনর  store  room  পথতক  একো  

কম্বল  মনতয়  ো  ৷ 

 

পে  এক  অমনব ঘচনীয়  অনুভূমত  ৷  গরীব  ছাত্র  ৷  মিল্লীর  িত  জায়গায়  

 ড়াশুতনা  পকারতত  োওয়াোয়  ধষৃ্টতা  ৷  পেখাতন  একো  জলজযান্ত  

কম্বল  ৷  Free  ৷  আতিমরকার  !  িািার  পিওয়া  ৷  

 

কম্বল  মনতয়  ৪৭৩  bus  ধতর  Central  Secretariat  ৷  তার র  ৭০  

নম্বর  বাতে  Pusa  gate  ৷  োইতকল  পগতেই  রাখা  মছল  ৷  তার  ম ছতন  

কম্বলো  পরতখ  োইতকল  চামলতয়  েখন   ুোর  িতধয  মিতয়  োজি,  পে  

এক  অ ার  আনন্দ  ৷  ব’পল  পবাঝাতনা  োতব  না  ৷ 
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Shishir  hostel  এ  এতে  োইতকল  মভততর  রাখলাি  ৷  Carrier  পথতক  

কম্বল  বার  ক’পর  এক  ছুতে  মতনতলায়  ৷  তখন  ২৪৬  এ  থাকতাি  ৷  

এতেই  িরজা  বন্ধ  পকারলুি  ৷  মবছানায়  কা াঁথা  মছল,  তার  নীতচ  কম্বল  

প তত  মিলাি  ৷  োতত  পকউ  পিখতত  না   ায়  ৷ 

 

মবমধ  বাি  ৷  িু’মিন  পেতত  না  পেততই  এক  বনু্ধ  মবছানায়  ব’পে  বলল,  

নতুন  পতািক  বানামল  নামক  ? পবে  গিী  গিী  লাগতছ  ৷  Hostel  এর  

বনু্ধরা  পকউ  কাতরা  পতায়াক্কা  কতর  না  ৷  পেিন  ভাবা,  েতে  েতে  

মবছানা  তুতল  পিখা   তয়  পগল  ৷  My  God,  কম্বল  ?  পকাথায়  প মল  

?  কত  িাি  ?  পকাথা  পথতক  মকনমল  ?  Karolbagh  ?  

 

বললাি,  িািা  মিতয়তছন  ৷  ওরা  অতনতকই  জানত,  আিার  িািার  

কথা  এবং  ওনার  আতিমরকাবাতের  গল্প  ৷  

 

মিতক  মিতক  বাতঘা  রতে  পগল  ৷  Like  wild  fire  ৷  এ  পছতলোর  কাতছ  

আতিমরকার  কম্বল  আতছ  ৷  িািা  মিতয়তছ  ৷  আতিমরকার  িািা  ৷  

 

মেমনয়র  িািা  Thesis  জিা  না  ক’পরই  চাকরী  join  পকাতর  

পেতলমছতলন  ৷  Guide  এর  মনতিঘতে   ঠাৎ  আমবভঘাব  তার  ৷  জানুয়ারীর  

মিল্লী  ৷  পভার   া াঁচো  ৷  িরজায়  করার্াত  ৷  মকছুক্ষন  শুনলাি  ৷   াে  
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মেতর  আবার  শুতয়   ’ড়লাি  ৷  আমি  sure  মছলাি  hostel  এর  

পকাতনা  student  এ  অেিতয়  মবরক্ত  পকারতব  না  ৷ 

 

বারবার  িরজায়  ধাক্কা  ৷  মবরজক্তর  একতেি  ৷  িরজা  খুতল  ভয়ংকর  

মকছু  একো  ব’লব  বতল  মনতজতক  ততরী  করমছ  ৷  থিতক  পগলাি  ৷  

আমি  এতেমছ  মবতেি  কাতজ  ৷  নীতচ  একো  room  মনতয়মছ  ৷  োতথ  

মকছু  পনই  ৷  ভীিন  ঠান্ডা  ৷ অিুতকর  কাতছ  চাইতত  পগমছলাি  ৷ বলল,  

পতািার  কাতছ  extra  কম্বল  আতছ  ৷   

 

জানুয়ারীর  েীততর  পভাতর  আিার  extra  ( ? )  কম্বল  মিতয়  মিলুি  ৷  

কা াঁথায়  শুতয়  শুতয়  পবাধ  প াল  এোয়  আিার  ক াল  ৷  িতন  িতন  

পেই  অিুতকর  িুন্ড াত  ক’রতত  ক’রতত  র্ুমিতয়   ’ড়লাি  ৷   

 

Senior  student  পির  interview  পলতগই  থাকত  ৷  বাে  প াক  , পেন  

প াক  প্রততযতকর  নজর  মছল  আিার  িািার  কম্বতলর  উ র  ৷  Hostel  

এ  না  বলা   োয়  না  ৷  At  least  আমি   ামরমন  ৷ 

 

িািার  American  কম্বতলর  অনযতির  েীতকালীন  প্রবাতে  বনু্ধতির  

ো ােয  করার  এই  প  নঃ ুমনকতার  পথতক  এতকবাতরই  পর াই  

 াইমন  ৷   
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িতন  িতন  এরকিোয়  েখন  ভাবমছ  ঠঠক  পেই  েিয়  এই  র্েনাো  

র্তে  পগল  ৷ 

 

একজন  senior  student  এর  োরীমরক  অেুস্থতা  মছল  ৷   ঠাৎই  

বাড়ী  োওয়ার  িরকার  প াল  ৷  েীতকাল  ৷  পেন  জানী  ৷  তখন  আিরা  

ছাত্ররা  second  class  এ  োতায়াত  পকারতাি  ৷  েতিরূ  িতন   তড়  

student  concession  মনতয়ও  মিল্লী- াওড়ার  ঠেমকতের  িাি   ড়ত  

৬৫  োকা  ৷  পে  োই  প াক  ৷ 

 

Senior  িািা  োতবন  ৷  পেতন  ঠান্ডা  পলতগ  োতব  পে  !  মক  উ ায়  ?  

পকন,   াততর  কাতছ  American  কম্বল  আতছ  পতা  !  মিতত  প াল  ৷  

আিার  অবেয  েতঘ  মছল  use  করার   তর  dry  cleaning  ক’পর  

পেরৎ  মিতত   তব   

 

পকউ  পকারত  না  ৷  ও  খরচাো  আিাতকই  করতত  প াত  ৷   

 

িািা  hostel  এ  মেতর  এতে  কম্বলো  র্তর  প  ৌঁতছ  মিতলন  ৷  জজতেে  

পকারলাি,  পকিন  প াল  journey  ?  ভাতলাই  প াল,  ততব  পতার  িািার  

American  কম্বল  পেতন  খুব  মব তি  পেতলমছল  ৷  কারনো  উমন  

মবস্তামরতভাতব  ব’লতলন  ৷৷ 
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রাততর  পেন  চতলতছ  Uttar  Pradesh  এর  উ র  মিতয়  ৷  জানুয়ারীর  

ঠান্ডা  ৷  পেতনর  জানলা  েব  বন্ধ  ৷  িািা  েতব  কম্বলো  িাথার  কাতছ  

জানলাতত  পে  েুতোো  মছল  পেো  বন্ধ  করার  জনয  লামগতয়তছ  ৷  

আধর্ন্টা   তর   ুতরা  compartment  গরি   তয়  পগতছ  ৷  এত  গরি  

পে  পলাকজন   াখা  চামলতয়  মিতত  বাধয  প াল  ৷  অতনতক  জানলা  

খুতল  মিল  ৷  এত  গরি  প াল  মক ক’পর  !   

 

পখা াঁজ  পখা াঁজ  রব   তড়  পগল  ৷  পেতি  িািাতক  জজতেে  পকারল,  

জানলাতত  ওো  মক  গুাঁ তজতছন  ?  বলল,  িািার  American  কম্বল  ৷  

একু্ষমন  নািান  ওো  ৷  আ নার  বযাতগর  িতধয  পরতখ  tight  পকাতর  

chain  লামগতয়  মিন  ৷   

 

িািা  বতলন,  ততক্ষতন  আমিও  পর্তি  পনতয়  একো  ৷  পেতি  েবার  

কাতছ  ক্ষিা  চাইলাি  ৷ কম্বল  বযাতগ  রাখার   তর  পেতন  স্বাভামবক  

অবস্থা  মেতর  এল  ৷  

 

এ  খবরো  hostel  এ  প্রচার   ’পত  েিয়  লাতগমন  ৷   

 

এর তর  আিার  িািার  American  কম্বল  আর  পকউ  চাইতত  আতে  

মন  ৷  Never  ৷ 

 

তা ে  ভোচাে ঘ 
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নাগ ুর,  ি ারাষ্ট্র 

১৬..০৪..২০২৪ 
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